Andy es un joven taxista habanero que en las últimas semanas se ha acostumbrado a una rutina desgastante, pero efectiva, para sobrevivir a la actual escasez de combustible en Cuba. Un día a la semana lo dedica íntegramente a hacer una cola de entre 12 y 15 horas —la primera vez estuvo 26— para comprar 40 litros de gasolina en las gasolineras estatales, que ahora venden el producto exclusivamente en dólares. Solo 40 litros: ni uno más ni uno menos, desde que las autoridades regularon la cantidad que cada usuario puede adquirir a partir del fin de semana pasado.
Sin recibir gasolina desde diciembre, con apagones masivos y el transporte colapsado, el régimen pide sacrificios y “creatividad” a una población exhausta
Andy es un joven taxista habanero que en las últimas semanas se ha acostumbrado a una rutina desgastante, pero efectiva, para sobrevivir a la actual escasez de combustible en Cuba. Un día a la semana lo dedica íntegramente a hacer una cola de entre 12 y 15 horas —la primera vez estuvo 26— para comprar 40 litros de gasolina en las gasolineras estatales, que ahora venden el producto exclusivamente en dólares. Solo 40 litros: ni uno más ni uno menos, desde que las autoridades regularon la cantidad que cada usuario puede adquirir a partir del fin de semana pasado.
Este jueves, mientras el taxista cumplía con esa ya habitual gestión, el presidente Miguel Díaz-Canel Bermúdez apareció ante las cámaras en una comparecencia con medios oficialistas y la prensa extranjera. El mandatario dejó claro, en medio de las tensiones con Washington, que “Cuba está dispuesta a un diálogo con Estados Unidos”, admitió que la “asfixia económica de la principal potencia del mundo” pasa factura a la ya grave situación de la isla y pidió a los cubanos “sacrificios” y “creatividad” para hacer frente a la crisis. Durante cerca de dos horas intentó responder preguntas relacionadas con los acontecimientos de los últimos días. “Tanta muela para dejarnos con más dudas que respuestas”, comenta Andy, que siguió la intervención desde la radio de su coche.
Quienes pudieron ver al mandatario por televisión en La Habana fueron afortunados, hasta cierto punto: tener pantalla encendida era señal de contar con fluido eléctrico. A la hora de la comparecencia, media ciudad —por no hablar del resto de las provincias— estaba sumida en apagones. “El que tenga corriente que diga de qué se trató”, se leía en grupos de WhatsApp entre amigos, gente expectante ante algún anuncio, medida o solución a la endiablada realidad de la isla, sacudida por una tormenta perfecta que combina crisis económica, deterioro de las condiciones de vida, insalubridad creciente en las calles, apagones persistentes y escasez de medicamentos, todo ello aderezado con la renovada agresividad de la Administración de Donald Trump tras el secuestro de Nicolás Maduro en Venezuela, el pasado 3 de enero.
“Vamos a tomar medidas que no serán permanentes, pero que, según la disponibilidad de combustible, demandarán esfuerzos”, aseguró Díaz-Canel, sin precisar cuáles, aunque dejó entrever que se conocerán en los próximos días. Fiel a la retórica habitual, volvió a pedir “sacrificio” a los cubanos dentro de la isla y reiteró que “la rendición [frente a Estados Unidos] no es una opción”, aunque dijo estar dispuesto a dialogar con la Administración republicana “sin presiones”.
El presidente reconoció que Cuba no recibe combustible desde diciembre pasado y dejó pistas sobre la necesidad de reacomodar el consumo interno, promover el ahorro energético y modificar la distribución de productos de la canasta básica, el ya mermado sistema estatal de alimentos para las familias cubanas.
Tras la comparecencia del mandatario, la Universidad de La Habana dio a conocer sus medidas de contingencia, entre ellas una drástica reducción de la presencialidad en clases y eventos académicos. “Esto se siente apocalíptico”, afirma una estudiante de Psicología que aspira a graduarse en junio próximo y pide no ser identificada por temor a represalias. “Siento que esa comparecencia es el amortiguador para el batazo que viene”, añade. No se siente consolada por el discurso oficial y percibe una tensión creciente en el ambiente. “Temo por mi seguridad, por mi futuro”, dice.
Aprovisionarse con latas de comida
El desconcierto se extiende entre los cubanos, junto a una molestia cada vez más visible frente al discurso anquilosado de las autoridades. Muchos no resistieron ni media hora escuchando al mandatario. “No sé qué plan tiene el Gobierno cubano ahora mismo para este país. Pero, evidentemente, la prioridad no es la gente, no es la población”, reflexiona una joven diseñadora que vive en el Vedado y que ha comenzado a aprovisionarse poco a poco de latas de comida, agua y carbón. “Porque esto se va a complicar”, explica. Frente a un Gobierno que habla de más sacrificios, ella, como otros cubanos, toma medidas de acopio ante la posibilidad de que algunos productos desaparezcan de las tiendas. “No sabemos qué va a pasar en marzo en este país”, apunta.
Lo que sí ocurrió este jueves en La Habana, como consecuencia directa del déficit de combustible, fue la paralización de buena parte del transporte público urbano. Amelia vive al este de la capital, al otro lado del túnel habanero, y cada día debe gastar al menos 1.050 pesos cubanos (poco más de dos dólares en el mercado informal) para ir y volver del trabajo, en un trayecto de unos 10 kilómetros. El principal reto de su vida cotidiana desde hace tres años, cuenta, más allá de conseguir comida, es el transporte. “Mi salario —unos 5.000 pesos [unos 11 dólares] al mes— no alcanza para esto y los precios de los pasajes no paran de subir. No hay quien aguante”, dice.
Todo indica que los precios seguirán al alza, al menos en el transporte. La rentabilidad de los taxistas se vuelve insostenible cuando la gasolina se consigue mayoritariamente en dólares, a lo que se suma la dificultad para encontrarla sin recurrir al mercado negro, donde un litro puede costar alrededor de 1.000 pesos, el doble de su precio en una gasolinera estatal. Ese es, estos días, el monotema entre choferes y taxistas en La Habana. Carro al que uno se sube, conversación que deriva, sin necesidad de pregunta, en quejas y demandas.
Uno de los conductores de La Nave —una suerte de Uber cubano— cuenta mientras maneja su Chevrolet rosa que lleva tres días esperando en la cola de un servicentro en Miramar, donde aún no ha llegado el diésel que necesita. “Si no consigo en dos o tres días, voy a tener que guardar la bestia”, dice sobre el vehículo del que depende su sustento.
No parece que el panorama vaya a despejarse pronto para los cubanos. La Habana, que sufre apagones de entre 12 y 14 horas diarias, es incluso una de las zonas “mejor paradas” del país. En el oriente, por ejemplo, tras la desconexión del sistema electroenergético nacional en la madrugada del jueves, varias provincias quedaron a oscuras durante horas. Allí, lo habitual en las últimas semanas ha sido disponer de apenas tres horas de electricidad por la mañana y otras tres por la tarde, cuenta una joven santiaguera que vive en el centro de la ciudad.
Frente a esta realidad, pocos confían en una mejora a corto plazo. En La Habana, un joven que conversa con este periódico ha pasado 24 horas consecutivas sin electricidad, entre su casa y su centro laboral. Siguió la comparecencia de Díaz-Canel a través de los mensajes que le enviaba una amiga. Su conclusión es lapidaria: lo dicho por el gobernante no es más que un compendio de las narrativas que el Gobierno cubano ha utilizado durante décadas para perpetuarse en el poder. “Para decir lo mismo que llevas diciendo tantos años”, resume, “es mejor no decir nada”.
Internacional en EL PAÍS
